满目是萧肃的黑色，盈耳的是聒噪的哭声。微红的眼眶中打转的液珠被突如其来的清香打散了，是清雨的味道。凊新的空气夹杂着泥土的醇香钻入鼻中，充盈全身，我离这黑色肃景渐渐远去，飘向记忆的彼方。

天朗气清，惠风和畅。在这个睡懒觉的吉日里被爷爷从被窝中挖出来，打了两下屁股后就去吃早饭。噢不，中间还被爷爷拖去捡拾刚下的鸡蛋，温热的，沉甸甸的。“嗞嗞”?的油声中翻过，莹白明黄的煎鸡蛋就可以下肚了。然后就整装而发，去偷玉米了;再然后，满载而归，用宽大的裙摆兜住战利品，露出带着一个个小方块红痕的膝盖，那是因跪在爷爷自制的塑料藤条编制的椅子上而压出的。爷孙二人满脸满足与喜悦。坐在廊门口，就着初夏清雨的芳香品尝着生的或熟的几穗玉米。甜嫩的口感与淀粉的绵软交织，谱成一曲雨调永存心间。

盛夏的雨如孩童，变幻不定，如何也防备不着。爷爷正带着妹妹和我，骑着三轮车，一路顶着朝阳，乘着细风。可天公不作美，阳光普照转瞬变作阴云满天，这边笑骂着细雨，那边却待天睛后，在齐膝深的水中玩耍嬉戏。爷爷就在三轮车上坐着，手中是一瓶自己晒制的青梅泡成的清茶。茶水微黄透亮，像极了爷爷面上纵横的沟壑中溢出的温暖笑容，溶化在雨霁后澄彻的天空中。梅子的阵阵清爽馨香携着清雨泛上的湿润沁入心房。

夏天，便是常与小虫相伴，蚱蜢，蝈蝈且不细说，只是那些藏于草丛中的小动物便是无限乐趣寓于其中。雨天，邂逅了小刺狸、小青蛙。新生小刺猬毛刺不算柔软却也不扎手，年纪太小还未睁眼时就只能用注射器将牛奶打喂进口中。显然，这不是我等顽童有耐心做的事。于是每年看到刺猬依偎在爷爷手边，却一接近我就背毛倒立的样子就歆羡至极。想起小时时常混迹于草野之中捉虫捕兽，似乎现在遇虫子不害怕之状也有了缘由。

爷爷一直是笑着的，不管是听说姐妹三人都取得优异成绩时，还是在病床上不起时，一直是笑的。于是，我心中的清雨也染上了一丝明媚的笑容。

天道放睛，蒸腾起的氤氲于天空汇集。清新的雨气渗入鼻息，那，是清雨的味道，亦是思念的味道。